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Ancrées dans le sol comme pour éviter de nous faire renverser par quelque remous, nous 

voici, ici, là, les yeux clos, plongées en nous-mêmes. Il nous faut imposer nos 

présences en ces lieux : cerner l'espace qui nous entoure, saisir son architecture, saisir 

les silhouettes qui l'habitent, saisir l'atmosphère – les sons, les mouvements et les 

déplacements, la chaleur et le froid, les ombres et les lumières – tous les sens en éveil, 

nous prenons doucement conscience de l'instant présent. Cet instant, il nous est offert. 

Nous devons l'habiter, et l'animer, de nos voix. 

Les vagues. Les vagues que décrit Virginia Woolf, dans ce qu'appelle Marguerite 

Yourcenar ces « minutes de contemplation quasi-mystique » dépeintes à intervalles 

réguliers dans le récit, naissent en nous, prennent forme au rythme de notre respiration, 

viennent affleurer à la surface de nos lèvres et puis s'échappent. Nos voix, en un ressac, 

vont et reviennent dans ces lieux, circulent dans l'espace, s'affrontent, se répondent en 

écho ; le flux et le reflux de nos paroles, avec parfois des murmures, parfois des silences. 

Bientôt, les vagues se brisent et les voix s'éteignent, nous émergeons. Il n'y a plus de 

mots, juste une sensation d'achèvement. 

Et puis sur ces murs restent inscrites des images. Ici, là, une silhouette sur un 

monochrome, et la marée de nos voix. Paysage sonore. Thierry Kuntzel parlait de 

l'écriture comme « fluide de l'encre ». Ainsi les vagues, ainsi nos voix, fluide de mots, 

s'animent, circulent, vivent.                                                                     Laura Martyanoff 

« (…) Dispositif, perception, retour du presque même, sac, ressac, temps impossible : 

The waves est un hommage à Virginia Woolf (au livre qui porte ce titre), à son écriture, 

son invention du temps, sa personne – cette vie toujours au bord de la noyade (ce fut sa 

fin réelle), entre terreur et extase.»                                                    Thierry Kuntzel 

Extrait de « The Waves », Dossier de presse, Galerie Agnès b. - Festival d’Automne à Paris, 2003. 


